20 Sep 2020
Thằng Phỉ tướng ngủ đoản, bụng phệ, lúc đi chân kéo lạng giạng, lúc chạy thì hùng hục giống con trâu đang phi. Mắt Phỉ nhỏ, môi Phỉ dày như hai con đỉa.
Y chơi với hắn lâu, chưa bao giờ thắc mắc vì sao biệt danh hắn là Phỉ, vì thấy hợp quá, như một sự đương nhiên. Có thể là do công việc gã làm trong ngành khai khoáng, hoặc vì gã là giống ăn tục ở tạp, nên đời gọi vậy.
Phỉ làm xuất nhập khẩu thiết bị khai khoáng, có văn bằng hai đại học ngoại ngữ tiếng Anh. Phỉ thích ăn thịt chó, sang Mỹ, nhìn hộp Hotdog, sướng ci củm, nghĩ Mỹ cũng có thịt chó nóng, liền tha cả mớ hộp, mở ra thấy xúc xích, Phỉ chửi thằng Mỹ lừa có bài có bản.
Phỉ về Việt Nam, kể: “Bọn Mỹ nói, tao nghe chả hiểu. Tao nói, chúng nó cũng chả hiểu”, mình bảo: “Chứng tỏ bọn Mỹ ngu tiếng Anh! ”
Phỉ đi Hạ Long, thuê một tàu ra biển chơi, thấy hòn đảo có bãi cát thì bảo nhà tàu cập vào, Phỉ tụt quần cởi truồng lồng nhồng. Lũ bạn đi cùng (có cả y) cũng lồng nhồng tụt quần theo Phỉ. Tàu du lịch chạy qua, các em gái đứng chi chít trên boong, Phỉ tót lên mỏm đá, cầm quần vẫy, ngúc ngúc ngoáy ngoáy…
Một lát có thuyền nhỏ cập vào đảo, trên thuyền có mấy thằng tây, nhìn bọn y nhăn nhở cười có vẻ tán thưởng lắm. Phỉ chạy ra xì xồ, rồi mấy thằng tây cũng tụt quần đứng vẫy tàu du lịch.
Tắm chán, bọn y trở lại bờ, còn lại lũ tây.
Về đất liền, lúc ngồi ăn ngoài quán, có mấy nhân viên quản lý trật tự cũng vào. Nghe lỏm chuyện thấy mấy nhân viên này nói gặp một lũ tây tắm truồng, bắt nó mặc quần, nó không nghe, còn cãi là sao người Việt cởi truồng được mà chúng nó lại bị cấm, đội quản lý mới xách cả lũ ấy về phạt.
Hỏi Phỉ: “Mày nói gì với mấy thằng tây?” Phỉ đáp: “Tao bảo ở đây nude beach”, rồi nói thêm: “Ngày trước chúng nó cũng lừa mình hotdog!”
Phỉ có hai thằng con giai, một bốn tuổi, một bảy tuổi, khôi ngô học giỏi. Bình thường chúng nó ngoan, nhưng ở với bố lập tức biến thành Phỉ con.
Có lần vợ đi vắng, Phỉ kéo bạn bè về nhà nhậu trên tầng thượng. Hai thằng con cũng ngồi đấy ăn mì xào. Hai thằng con không có thìa, Phỉ lại đang mải nhậu, lười xuống nhà lấy thìa, bèn bảo con: “Ăn mà có thìa ai chả ăn được. Không có thìa mà ăn được mới giỏi”, hai thằng liền trèo lên bàn, lúi húi bốc mì nhét bỏ mồm, một lúc sạch đĩa, sợi mì dây rớt lòng thòng cổ, thòi cả lỗ mũi. Vợ Phỉ về, hỏi con: “Ai dạy ăn kiểu ấy?” Hai thằng chỉ bố, vợ Phỉ bảo: “Hay ngày xưa anh bùa bả gì, chứ tại làm sao em lại lấy anh nhỉ?”
Phỉ có dáng lạng giạng lạch bạch, khi mặc sịp, phía trước bụng ưỡn, đùm dưới trễ lồi. Một lần đi tắm biển, y nói với bà chủ quán trên bãi biển, nơi Phỉ vừa ngồi uống nước: “Thằng kia vừa thủ của u lon Bò húc”. Bà chủ quán te tái chạy theo chỉ đùm dưới Phỉ: “Cậu cho u xin!” Vợ Phỉ đi cạnh vội vàng bảo: “Xin cái gì thì xin, chứ cái này không xin được!”
Y thầm nghĩ: “Bùa bả của gã ở đấy chứ còn ở đâu nữa!”